初六，惠子和大卫要走了，他们去哈尔滨看冰灯，然后从那边直接回北京了。大家在一起粘了十几天，哭过，笑过，茫然过！
元说惠子是插排，我们这些不同规格的插销要通过她才能通上电，没有她，我们仿佛就接通不上。的确，惠子是我们之间的桥梁和纽带！惠子的感召力和凝聚力来自她活泼开朗的性格，以及她待人接物的诚恳和厚道。她走的这两年多，我们这些朋友和同学都很少聚会的。是因为她回来，大家才过上了“花天酒地”生活，而且她带我们玩遍小城的娱乐场所。刑警开玩笑对惠子说"你自己开洋荤，可别把新潮思想渗透给其他女士，把我们的老婆都弄出飞了，我可去北京找你啊！”惠子牵强地笑着，要走了，她的心情有些沉重。在我们帮她收拾包裹时，我发现了两条“长白山”烟，我心里知道，那是龙最爱抽的烟，一定是带给龙的。惠子的母亲一边嘱咐惠子穿厚一点，一边抹着眼泪。
窗外飘着小雪，雪的安静，仿佛让人听得见遥远的呼唤，还有自己心灵的振颤。今天，惠子没涂口红，这种本色的回归，给人以更清纯的感觉，让我一下子想到了我们那扎着马尾辫的学生时代。世上没有什么能够永远按照你希望的那样，停留或是生长，那粉红的短裙，那天边的彩云，还有那开得绚烂又耀眼的花，它们都会随风而逝的……就在你不经意的时候！
人的孤独感是随着时光而增加的，是社会的复杂性和多变性造成的。越成熟越难以找到朋友或知己，甚至有一天我们还会找不到自己。那是因为心灵的堡垒开始一天天牢固和坚硬，保护自己胜过与别人的真诚相对！而我们几人是从小在一起长大的朋友，彼此的心里面不存在功利关系，也没有地位高低的观念，我们在一起是绝对地真诚，绝对地坦然，绝对地信任，所以我们在一起时就绝对地依恋！
惠子要走了，我们这十几天里，重温了好多旖旎的梦。
惠子要走了，我们的脸都憔悴好多，包括元这个美容院的老板也没逃脱失眠所造成的黑眼圈。
明明也请假赶到了车站，我们四个好友相拥在一起，巧的是：我们都穿着玫瑰红的羽绒服，在洁白的雪地，像四朵绽放的玫瑰，大卫给我们不停地拍着照片，嘴里还说着：你们是冬天最美的风景，你们是开不败的女人花！
是啊，虽然我们没做出什么轰轰烈烈的大事业，但无论对社会对家庭我们都是无愧的，惠子能够在皇城根下站住脚也算是了不起的了；明明在市医院的急诊室也是有名的小能人，各种急救技术都很熟练，一直挑大梁呢；而元在机关工作，还兼着美容院的老板，能跟着时代的节拍往前走，这又何尝不是强人呢！这四人中，我感觉唯独自己渺小一些，在报刊上发点豆腐块似的小文章，闲暇时喜欢泡在电脑前，敲打一些散乱的文字。虽说这一切是微不足道的，但却是我们真实的自己。
火车拉开了我们的距离，惠子有她翱翔的天空，我有我自己的一隅方寸。只要活着，每个人都有自己的世界，做一个自由的人也罢，做一个独孤的人也罢，走自己要走的路是需要勇气的，远行，是一种境界，就像来回摇摆的时钟，在超越与回归之间，无生无死，无前无后，无始无终，永远行走在起点与终点。每个人都可以尝试着告别亲人，友人，恋人去南极去北极，去世界屋脊，去寻找自己的影子,去倾听花开的声音。
那就让我们摘下罂粟一样瞬息即谢的花朵，像感受初恋温暖的阳光一样，深情地吮吸，记住这幽香，记住盛开时的娇嫩……年龄决不是女人魅力的障碍！就像那花儿，依然开着，而我们永远美丽着一样！
