我生女儿那阵儿,和婆婆挤在一起住，住的是平房，在一个很深的巷子里，一户挨一户。婆婆家是三间房屋，那时算是富裕了，旁边有一间偏房，因为闲置，便租给了本姓一户人家，于是便和军一家做了邻居。军，那时是个二十二、三岁的小伙子吧，血气方刚，爽朗、能干。妻子杰是更是个能说会道的巧媳妇，说话声大，爽快，与军同龄，脸盘黑里透红，健康，爱笑，不说话笑，一笑露俩酒窝，煞是好看，搭眼便知是个农家娃，纯厚、朴实！
我在家休产假，杰常常来屋串门。那时笨拙的我根不会包裹孩子，更崩提摆弄小孩那些玩艺儿了，孩子一哭闹我就开始手忙脚乱，那时总是杰跑来帮忙，望着在杰灵巧的手里，舒舒贴贴安然入睡的孩子，我只能抱以感激的目光。这个比我还小几岁的傻丫头，精明、厉害、能干！虽是本家，我却长她一辈，她便唤我婶，她婶长婶短地身前背后的唤，小嘴甜甜的，我们就成了无话不说的朋友。杰虽比我小三岁，懂得却比我还多，过日子，养家很有一套。
原来杰和大军是自由恋爱，都是土生土长的农家娃，她娘家穷，婆家更不富裕，娘家没有一人同意这门亲事，可杰就是铁了心要嫁给军。结婚那天，杰的娘家没来一人，当然也就没有一分钱的嫁妆，结婚的费用都是她和军四处挪借的。军是家里老大，下面有二个上学的弟弟，这些年下来竟背上了二万元债。那时二万元可不是个小数目，怎么还啊？见我凝眉，杰一扬头说：“愁啥？没有爬不过去的坡，没有过不去的坎，将来我们不但还上债，还要在城里买房子哩！”看我不信，她抬着两手让我瞧：“你看！你看！婶，俺这双手啊，巧着呐，啥活都能干！啥苦都能吃！就凭俺这双啊巧手啊，咋能赚不出个房子来？!算命的都说我命中带福相哩，呵呵，呵呵......房子嘛，不需要太大，能让俺三口躲风避雨就成！”，杰说着笑着，仿佛叙说着一个很轻松的话题。杰认真地盘算着，想象着，琢磨着将来在城里哪儿买房子好，哪的房子最实惠，她眼光点点闪烁，目光飘向窗外，好像那蔚蓝的天际有她美丽的梦，有一个能让她栖息和遮挡风雨的家，杰真真是个开朗的女人！
城里人喜欢睡懒觉，我更懒得早起。每每早上起来，看见被军和杰已打扫过的院子，院里绳上晾着杰刚洗过的衣服，滴着水珠，勤快的杰把家收拾得简直一尘不染，连旧锅盖都擦得净光锃亮。每天他们早出晚归，早上出去找活，傍晚才能看到他们收工回来。由于刚进城，又没什么特殊技能，活不太好找，能找到的大都是脏、累、苦的活，赚不上几个钱，买米、吃饭倒都成了问题，但每天却看见他们高高兴兴地进进出出，说说笑笑.恩爱有佳。大军喜欢哼着小调在院子里琢磨铁活儿，叮叮当当，他一直想拥有一个自己的铁炒炉，炒花生、榛子、栗子之类的干果。杰就在厨房里忙活儿，俩人一说一笑，议论着打工的一些趣事，津津有味，乐不知疲，有时也逗逗孩子，一家人其乐融融。
常常羡慕大军一家人整天乐呵呵的快活劲儿，把困难和坎坷当成一件轻松的事，仿佛在这个世上他们就从来没遇到过难事！我不知道是什么造就了他们现在的性格，只是看到他们纯真的笑，我不由得陷入沉思中，想想自己的生活比他们好上十倍、百倍，而笑脸和那种发自心中的喜悦，却比他们少得多得多。
军和杰穿着很简朴，衣服虽旧，却洗得刷白、干净！杰总爱穿一件灰色发暗的裤子，一件褪了色的浅粉色碎花小衫，洗得已看不出原有色泽，显得十分土气。我问杰，怎么老喜欢穿这件？杰就啼啼地笑：“这是俺结婚时他买的啊！”说罢，一甩头，眼里还滚动着些许女儿家少有娇羞。我知道杰不会舍得花钱买衣服的，也没这条件。有时我买套新衣服，杰总会羡慕地凑过来，摸摸这，拈拈那，然后夸衣服如何好，质理乘，手感好等等，说一些漂亮之类的话！高兴之余我就翻箱倒柜地翻一些旧衣服，把过了时的，不合身的衣服统统送给她。记得那时有一件墨绿色的掐腰捏摺的裙子，前面有一道长长的皱摺，微有下摆，当时挺时尚的，由于当时穿着有点瘦，便也送给了她。那天，杰兴奋得像个孩子，蹦着，跳着，在我屋里对着镜子，反复地照着，抚弄着，旋转着，一圈又一圈，咯咯咯地大声地笑着，身体向后倾仰着，陶醉着……杰的曲线很美，形更正，属于那种健康的美！杰的笑声那甜？那浓？清脆悦耳！酒窝更深了，那快乐的笑靥让我至今难以忘怀！
（二 ）
后来我离开了小巷子，婆婆家也动迁了，和军一家也很少联系。只知道小俩口精明、能干，炒干果、烫沥青、钻下水道、卖水果、倒蔬菜，甚至在医院背死人，什么脏活、累活他们都干过，偿试过，不但还了债，并拥有了一幢属于自己的房子，虽不大，终能遮风挡雨，那是他们自己爱的小巢，温暖且安心！
一晃十几年过去了，抑或能在街上看到他们夫妇卖一些东西，远远望着他们忙碌的热呼劲，真不忍心去打扰他们，偶尔想起乐观、豁达、上进的军一家人，自己也常常被感染，也会开怀地笑一笑，也会为曾有这样能干、上进的好邻居自豪过！也会默默祝福这一家子幸福平安。
日子就在这平静中悄悄地流逝着，去年春季的一个雨夜，雨淅淅沥沥地下个不停，仿佛老天漏了个大窟窿，让人心里异常烦燥郁闷，那天丈夫回来很晚，陷在沙发里，一言不发，脸色很阴冷难看，一头雾水的我打量着丈夫，他哽咽了许久，声音低弱得几乎让我听不清：
“大军没了！”“大军没了”！他喃喃自语如蚊子声。
“大军？什么大军？杰的丈夫？军没了？开什么玩笑？！”我瞪着眼睛向他吼道。
丈夫抱着头，陷在了沙发里，幽幽叙说着。他也是刚刚听到的这个消息。我的耳畔翁翁的隐隐的炸响，那声音仿佛是从天国传来，军真的死了，是在一次傍晚进货途中，那天，劳累过度的军，倒背着脸坐在高高的、载货的三轮车上，过桥洞时被撞了下来……
我的喉咙像被什么东西卡住了，始终卡着，吐不出来，咽不下去。窗外雨一直淅淅沥沥，滴滴哒哒，似在低泣，那是为大军抽噎，还是为杰哀伤？
“大军死时样子很难看！”听熟人讲起，杰哭了呼天抢地，昏死过去好几次，唉！真是天上掉下来的难！可灾难还是接踵而来，重重地压在杰的身上，那年女儿又患上了重病，杰又花费了许多的钱，大概又欠下了不少的债吧，屋漏偏逢连夜雨！唉！这可怜的女人，不幸的杰，刚刚苦尽甘来，以后日子怎么过？那一夜我始终没能合上眼，眼前晃动的不是大军那张坚毅的脸，就是杰那张含笑的酒窝，在眼前晃来晃去，继而重叠，模糊……
送大军走的那天，在军居住过的小区，从七十几岁的耆耆老者到蹒跚走路的几岁孩童都赶来为他送别，那天，苍天落泪，大地静默，真诚善良，朴实厚道的军让他们眼中禽泪，无语低咽，久久地，久久地伫立在军的坟前，不愿离去……
再次来到杰居住过的地方，已不见了杰的身影，新搬进来的老太太说杰已变卖了房子，带着女儿看病去了，老人抹着眼泪夸杰是个好媳妇，好女人，刚强，倔强，唉，只可惜，这孩子命苦……
我的眼睛开始发潮，杰，可怜的杰，你在哪儿？你那单薄的臂膀能否承受起这无情打击？你那瘦弱的身躯能否抵挡那风雨飘摇的洗劫？你还会是从前爱说爱笑的杰？
生活依然在继续，杰带着女儿开始了艰难的求医生涯。
(三)
这个冬天，我的心一直挂念着杰和她的女儿，断断续续地听人说起，杰为女儿看病花光了所有的积蓄，并欠下了一大笔债务。女儿患的是一种不知名的“怪病”，间歇性的头痛，开始时是几个月发作一回，后来越来越密，一个月几回，最后是一天几回，发作时周身骨节疼痛奇痒，脑袋里似有千万只蚂蚁嘶咬，疼得孩子满地打滚，墙撞，咬人、摔东西，杰死死地抱紧女儿，任凭女儿在身上乱抓，乱挠，乱咬，杰的身上青一块，紫一块，伤痕累累，但大脑却像上了弦发条，紧紧地绷着，丝毫不敢懈怠，杰害怕一松手，女儿会瞬间从她眼前消失，军没了，杰不能再没了女儿。！
清醒时，女儿痛哭流涕，捶胸顿足，央求妈妈让她去死吧，让她上天堂找爸爸。她说想爸爸了，梦里爸爸和她说话，爸说，你妈这辈子太苦了，你妈活得不易啊，让我随他走。女儿声泪俱下，跪在地上摇晃杰的肩膀：“妈！放了女儿吧，女儿会拖死你的，女儿不想让妈一起受罪，您太累了，就让女儿安静地走吧，天堂里爸爸会照顾女儿……妈妈，女儿求您了………”一声声哀泣撕扯着杰的心，要把杰撕成碎片。杰搂紧女儿，娘俩哭作了一团。那撕肝裂肺的哭声，在寂静的黑夜游荡很远很远，夜更深更暗了更加狰狞、鬼魅。杰整宿整宿的不敢合眼，女儿哭，她陪着女儿哭，女儿笑，她陪一起笑，女儿安静了，她还抚慰、开导女儿，为女儿按摩。抚弄着女儿的秀女，杰又想起了军，想起军活着时候就答应她一定要逛逛北京，可杰和女儿还没看过北京啥样儿，杰不信，这病治不了？就是拼出老命也要把这病治好！杰抹了抹泪给自已打气：杰行！一定行！杰要治好女儿病，还要让女儿读好书，上大学，进北京，杰要对得起军，杰要让军看，没他的日子杰照样行！
杰背着女儿又开始了寻医问药的艰难行程，母女跑遍了省城多少个大大小小的医院，拜访了多少个名医，吃过了多少付方，趟过了多少条街道？杰数不清，杰心中只有一个念头，女儿能好，这病能治！每天大汗淋漓的杰背着女儿楼上楼下地爬，成了医院里一道不褪色的风景，女儿住院了，杰每天的干粮就是馒头和着咸菜干噎，有时一天只吃一顿，却照着方的给女儿弄的。
太阳总有拨开云翌之时，漫漫的长夜却是黎明前奏曲，或许是精诚所至，金石为开，或许是天堂的军，保佑着这对苦难的母女，或许是杰的真挚虔诚的心感动了上苍，或许是杰那份浓郁的母爱融化了冰山，春天，女儿的病竟奇迹般地渐渐有了起色，腊黄的小脸终见到了少有的光泽，发病的频率也越来越少，头也不像从前那样炸裂开的疼，能安静地读上一小会儿书了，疲惫的杰终于松了一口气，苦难阴霾的日子终天透出了一丝丝光芒。
杰的脚步更勤了，踏地的声音更响了，为了能让女儿读书，为了交付那可观的学费，她又开始了艰辛的苦力生涯。工地、餐馆、码头、车站，凡男人干的活，杰也能干，凡是能搛钱的方，杰都去试，杰就不怕吃苦，杰说：“从苦水里泡大，才知甜是啥滋味！”在最困难的时候，为了交付房租，杰也曾偷偷地输过两次血。杰活得艰难，走得很苦，但活得刚强、活得硬朗！
有人说：女人在最艰难的时候，才能显现出她特有的刚强与韧性。杰就像生长在崖岩上的那棵孤树，迎风卓立，顽强地努力地扎根石逢中，不甘屈服于环境低下高昂的头，从容笑看生！
很久没见到杰和她的女儿，听人说杰的女儿学习很争气。
一天我在单位赶印一份资料，下班很晚，忽想起好几日没买菜了，便想起城郊的一个露天菜场，那里的菜新鲜、实惠，卖菜的多数是农村人。
走在外面，雪下得很大很大，片片雪花飘落在脸上，凉丝丝的，风冷嗖嗖，打在脸上像刀割一般，顿感一股的凉气从脚底渗透到头顶，这么冷的天，杰会在哪儿？她在忙啥？不知不觉中我又想起了杰，想起这个不凡的女性。
雪天，市场也冷落，人稀稀落落，我端着肩，缩着手，哆哆嗦嗦地向前走着。忽然一个耳熟的叫卖声飘入耳畔，那声音酷似杰，响亮，清脆，多么熟悉的声音？心头不禁一热，顺声望去，熟悉的身影，杰？是杰？是她！是她！！黑黑的，红红的脸，嘴角挂着俩酒窝，那张笑脸我永远凝固在我记忆中。
杰的面前摆着三只小篮子，里面盛满了一些木耳、蘑菇、干鲜之类的山货。她大声地叫卖着，招呼着每一个路过她摊前的人，不停地介绍山货的质量、新鲜程度。依然那样热情，那样爽朗，嘴角依然含着笑。杰看到我了，兴奋得忘情大喊：“婶，婶，我在这！”声音还如从前那般宏亮，银玲一般，惹得满市场人都朝这边张望。走近杰，才发现她瘦了许多，老了许多，却比从前干练了许多。杰成熟了，但脸角和额头泛起了很多细细的皱纹，与她的年龄极不相称。透过这漫天飞舞的雪花，依稀再现昨日那沧桑的岁月，杰是怎么熬过那漫漫的严寒？！
“日子过得好吗？”我急切问。问了之后又后悔了，怕勾起杰得伤心事。没想到杰嘿嘿地笑了，依然是笑，依然那般灿烂的笑，“还行！”她轻声道。“卖了房子，钱都给女儿治病了，又欠了不少债，还好，女儿终于有书读了，现在女儿初三，明年考重点，这孩子学习够说，卖力，就是重点学费高些，三年下来怎么也得三万多吧！”
有个顾客买山蘑，杰连忙弯下腰麻利地检着山蘑、过称，找零钱，末了她又抓了一把送给人家，忍得买主忙连声道谢，杰没变，依然那样实在、厚道！直起腰，杰又滔滔不决地聊开了，杰说：若是明年女儿考上重点，俺就是砸锅卖铁也要供她！”看我一脸的迷茫，杰忙拍拍胸脯说，“放心，婶，俺能行！看俺这双手？准行！咯咯……咯咯……” 一片熟悉的笑声。
那是怎样的一双手？长满老茧和冻伤的裂痕，红肿得老高，我不忍心去看，杰又笑了，我也笑，“我信！我信！” 坚强豁达、开朗能干的杰一定行！临别，杰使劲地往我车框里塞着山蘑，那双红肿老高，裂了口子的手在雪光的映照下显得那格外抢眼。
走出市场，雪下得更大了，天更黑，更阴，回头再望，杰还在那叫喊着她的山货，白雪洒落在她的肩上，头上，远远望去，杰变成了雪人，脸也越发红润了，那笑脸却依然清淅，在我眼前变大变大……
我想起了这样一句话：当你对生活，对人生已毫无留恋而选择逃避时，请别忘记试试用微笑来面对自己的生活，用微笑来演绎自己的人生，或许那样世界会再次向你展现它迷人的光彩……
杰那灿烂的笑里透着对生活的诠释，那就是一种乐观向上的积极进取，豁达开朗，淡薄明镜的人生态度。我忽然觉得真正释然的是我自已。