他是先天的脑积水，二十多岁了，个子还不足一米五，头大大的，脸上还有烫伤。后来他告诉我，那伤疤是他小时候学走路，因头重脚轻，所以摔在地炉上，把脸和头都烫坏了。他说话的声音还有些沙哑，也不像别的商贩那样会叫卖，行人看见他的形象都远远地躲开，更甭说来欣赏他的字画和剪纸了。第一天，我买了我们三口人属相的剪纸，他开心地笑了，说：“两天没挣到钱了，三元钱够我家吃一天的菜了！”说完，他又指着旁边的茶蛋摊说：“你看人家卖吃的，比我这卖剪纸红火多了！”

 没过几天，我又带儿子去夜市。闲逛的人真的很多，可王昊的摊位依然冷冷清清。于是我和儿子又一次蹲小来，一张一张地翻看他的剪纸。儿子看见他把十二属相剪得生龙活虎，栩栩如生，吵嚷着都要买回家。没想到，这随意的几句话竟让他很感动，执意要送儿子几张。当我告诉他，我儿子非常喜欢绘画，对剪纸也感兴趣时，他说他愿意教儿子学剪纸。这样，我就要了他家的电话和地址，决定有机会去讨教。

 临近中秋时，老公单位分了几条鱼，我忽然想起就要过节了，把鱼送给王昊很合适的，所以就按着他给我的地址找去了。他的家位于城市很偏的东南角，在弯弯曲曲小巷深处，是三间低矮的土房，院落很大，葡萄藤爬满了房檐。因为是深秋，院里的花草都落了，只有一串串“飓风”葡萄，在秋霜里紫得惹人眼。

 走进小屋，要下三个台阶，红砖铺的地，早已磨得不见棱角，屋里浓浓的中药味掩盖了墨香。通过近距离接触，我才知道王昊的父母是下岗工人，他的父亲还常在报刊上发表漫画，可微薄的收入，不足以养家。母亲患有尿毒症，因为没钱透析，病情正在恶化。王昊的小弟在哈工大读书，他家仅有的电器就是一台十四英寸的彩电。

 看到如此清贫和简陋的家，让我的心里感觉到隐隐作痛。他父亲见我盯着那只“工人日报漫画大赛”的金奖杯看个不停，低声解释道：“我是当兵的出身，转业进了工厂，写写画画算是业余爱好，咱没文凭，专业上也没门没派……唉，靠文字吃饭得饿死！都怪自己没长经商的头脑，还放不开文人的架子，出去靠苦力挣钱……现在我每天画一幅漫画刚二十元钱，还不够妻子吃药的呢！”说着，他的眼角有些湿润。

 王昊见状，忙安慰父亲说：“再过一年，小弟就大学毕业了，他也会帮家一把的，我也要自食其力。你和妈妈以后还会有退休金，日子总会好的。”说完，他拉我去他的房间，让我看看他写的条幅。我跟着他走进他的小卧室，见墙上挂满了他自己画的抽象画，地上是旧报刊。他说这些报刊是用来练软笔字的。原来他为了节省墨汁，就用毛笔蘸清水练字，这样反复练习，又省墨汁又不浪费纸。他跟我解释时，嘴角还挂着满足的笑容。接着，他挑了一幅水墨画《竹》送给我，上面还题着诗句：节节高       入云霄       虚怀若谷常向上       未出土时先有节     到凌霄处总虚心! 不知为什么，我被这个身体上残疾，而精神上如此乐观向上的男孩深深地震撼了，同时也被能够如此安贫乐道一家人深深地感动了。

 我开始惭愧自己平时总把视角集中在熙熙攘攘的人流，把思想驻足在空空洞洞的书本。而离生活最近的地方，一直都被自己忽略着……