云草没有离开旅馆。她开始讨厌起这个城市来了，这里一下子变得如此可憎。多年来，钟春的信并不像她希望的那么及时、主动，总是只给她回信，而自己竟对信中那些滚烫的话语感动不已，尤其是最近的几次长途电话，钟春的三寸不烂之舌确实如弹簧般灵活。可每当云草向钟春的妻子问好时，钟春总是不置一词，他为什么要隐瞒呢？如果不是钟春的电话，云草不会决定此行。
　　但是，又能责怪钟春什么呢？离不离婚完全是他自己的事。八年前，当钟春告诉自己想离婚时，是自己劝止了他。以后双方根本就没有过任何承诺，何况自己连钟春离婚的原因还一概不知呢！既然如此，又有什么权利怨恨人家跟别人上床呢！也许正是自己的原因才导致钟春的离婚独居，而自己却仍然与余力思保持着夫妻关系。
　　她不想再见到钟春，同时，也不愿尽快回到余力思身边，她想独处一段时间，然后实实在在地去联系调动，最后为余力思做点什么。
　　云草和衣躺在床上，楼下传来哀怨凄惋的歌声，夹杂着此起彼伏的汽车喇叭声。即使在G市，低档旅馆的环境也只能如此，云草只隐约听清了几句歌词：如果你的生命注定无法停止追逐/我也只能为你祝福/如果你决定将这段感情结束/又何必管我在不在乎/如果我的存在只是增加你的痛苦/为何你不对我说清楚/莫非我早该知道我将会孤独……
　　电话响了，云草知道是钟春打来的，她不得不佩服钟春的“侦察”能力，自己并没有告诉他地址和电话。她毫不犹豫地拿起来重新放下，第二次响起时，云草依然如此对待。
　　半个小时以后，钟春出现在门口。
　　“还真生气了？”钟春一副若无其事的样子。
　　“我不想再见到你，你走吧。”云草余怒未消。
　　钟春满脸自信，似乎没有听到云草的话，径直坐在对面的床上，云草只好折起身子。
　　“不要摆谱了，我的云小姐。”钟春一副调侃的语调，不顾云草如何反应。
　　云草仍然将头扭向一边，不理钟春。
　　钟春站起来说：“走吧，我请客。”说着伸手去拉云草。
　　“少碰我！”云草一动不动。但是，最终她还是乖乖地跟着钟春出了旅馆。
　　女人多数情况下总是这样善于妥协，这真可以算作女人之所以伟大的一种美德之一，却又注定了她们天经地义的悲哀。许多男人就是合理地利用了女人的这种美德才使女人受骗上当的。

路上，钟春说下午公司里有重要事情，先对付点快餐，晚上再好好请她。

　　演出并不十分成功，多半是一些三流歌手的学步之作，不是歇斯底里的大喊大叫就是肆意卖弄的蹩脚模仿，人们之所以怀着极大的忍耐等下去，无非是想一睹毛阿敏和那英的风采，但又迟迟不见二人出场。
　　余力思和易丰穑并排坐在右侧后排的座位上，但他们看得并不专注。这地方光线较为暗淡，周围的不少青年男女原本就不是为了观看演出而来，他们只专注于窃窃私语，还夹杂着许多旁若无人的动作，咂咂有声。
　　余力思从来就不喜欢这类演出，他知道百分之九十的时间将被那些三流歌手浪费掉。他的务实精神使他更愿意通过电视去欣赏，独自静静地理解和品味音乐的意境，甚至将音量开到最大，借以宣泄内心的积怨和郁闷。
　　易丰穑很喜欢这些青春热烈的歌曲，但她却无法平静地欣赏。不知不觉地，自己就和这个陌生男人坐在了一起，从他的房间陈设可以明确知道他已经结婚，眼前的经历未免太奇特了，周围又是一片感情交流的声音。尽管自己并不拘谨，但不自然的感觉开始明显起来，她担心自己可能会给这个男人带来某种影响。她手里拿着食品，半天不往嘴里送，仿佛那些东西只是玩具。
　　前边的两位实在到了肆无忌惮的地步，余力思努力保持着平静，假装什么也没有看见，但那种久违的冲动还是不知不觉地冒了出来。他从易丰穑手中接过食品袋时，无意间触到了易丰穑的手，第一次有了切肤之交，心中蓦然颤栗了一下，这种感觉同样也是久违的。他马上意识到，自己可能要伤害一个女孩了，随之而来的是一股深深的罪恶感。他想极力遏制自己，但他感到难以成功。冲动对于人乃至动物来说，决不是轻易能够被遏制的。
　　“余老师，这样做会影响你吗？”易丰穑的声音很小，她开始羞怯了。
　　“不要叫我老师，直呼其名吧。”余力思想到自己刚才的想法。
　　易丰穑说：“我觉得你是个洁身自好的人，这样做对你不好。”
　　“不要这么说，相反，受影响的应该是你，真的！”余力思试图加重语气。
　　易丰穑说：“你可能不理解，我无所谓的，你千万不要这么想。”
　　“我知道会影响你的！你应该明白我已经结婚。”
　　“不要谈婚姻，我最讨厌‘婚姻’两个字。中国有多少人的婚姻完全是建立在感情基础之上的！离开金钱、地位等等本来与爱情毫无关系的所谓条件，还有几个人肯去结婚呢？在中国，婚姻永远是爱情的坟墓！”
　　余力思断定易丰穑没有结婚，却对婚姻大发感慨。难道一个未婚女孩比一个已婚男人对婚姻会有更深的感悟？有一段时间，余力思百思不得其解，他觉得自己在努力爱云草，云草也明确表示说她爱自己，可事实上，彼此都感觉不到对方的爱。他为此茫然了很长时间，今天才终于感到问题其实非常简单。
　　“我们不谈这个，我也不想讨论这个问题，能告诉你的年龄吗？”余力思换了个方式。
　　易丰穑沉思了一会儿说：“再过三天就是我的生日，75年的。”
　　“22岁，值得庆贺。”易丰穑的年轻无疑增加了余力思对她的好感。
　　这时，台上传来一男一女模仿林子祥、叶倩文的声音：你慢慢走来/走进我的世界/多少年过去/心情是否依旧……

　　云草带着愠怒同钟春去吃饭，她的情绪仍然没有完全稳定下来。两个人都没有多少食欲，饭局显得有些冷清。尽管钟春试图利用他的健谈活跃一下气氛，但没有获得预期的成功。两个人草草吃了一点菜，钟春就把云草送回旅馆，嘱咐她不要离开，晚上再来找她。钟春知道，云草一时半会儿离不开G市,商品交易会即将结束，云草不可能买到车票。
　　云草躺在旅馆里，依然在为这次缺乏自信的南国之行感到后悔。多年来，虽然心中总怀着某种越来越强烈的渴望，但真正付诸行动却是蓦然之间的事情。曾经认为是余力思逼出来的，其实，跟余力思毫无关系。现在已经见到了钟春，钟春的离婚似乎为自己的行动赋于了更加精彩的戏剧效果。如果八年前自己能冲破世俗嫁给钟春，结局又能怎么样呢？然而，事实却是，自己在这八年里为此付出了沉重的代价。
　　云草收拾了一下简单的行装，退掉房间，直奔火车站。
　　她意识到自己是个十足的失败者，面对钟春，面对余力思。
　　演出结束的时候，已经晚上十点多了，外面的雨早已停了，马路上湿漉漉的。
　　易丰穑和余力思在剧场里坐了两个小时，都没有疲劳的感觉。出了剧场，余力思说：“咱们就这样走走吧，雨后的空气还勉强可以呼吸。”说着接过易丰穑手中的皮包，易丰穑则替他拿着那把雨伞。余力思发现易丰穑已经不再拘谨了。他们边走边谈，两个人都没有了陌生感，仿佛相识已久的朋友。
　　“易丰穑，”余力思第一次叫了她的名字，“你说今后咱们还能再见面吗？”
　　“我不知道，不过像现在这样不是挺好吗？”
　　“你说得对，这样是挺好。”余力思分明不愿接受这种稍纵即逝的邂逅。
　　他们经过一家卡拉ＯＫ厅，里面传来一位男士模仿张学友《吻别》的蹩脚声音，余力思停下了脚步，他听得十分投入，眼睛有些湿润。易丰穑也停下来，静静地听着，两眼定定地望着余力思。

“你喜欢谁的歌？能不能唱一首，用歌声道别可以留下更多的记忆。”余力思鼓励道。
　　易丰穑说她最喜欢叶倩文的《潇洒走一回》，而不喜欢梁雁翎的《像雾像风又像雨》，情调太虚幻、渺茫。她毫无拘束地唱起了叶倩文的《潇洒走一回》，音色竟非常接近，几可乱真。余力思沉浸在歌声中，望着易丰穑，想到这声音很快就要远去了，也许再也听不到了，心中不免有些惆怅，等易丰穑唱完，说：“你该回去了。”
　　易丰穑脸上很快换了另一副表情，默默地点点头。余力思伸手打了一辆面的。路上，两人谁也没有说话。到了会议安排的旅馆门口，余力思默默地递上易丰穑的皮包，易丰穑接过皮包，同时默默地把雨伞还给余力思。一切都是默默地，彼此都目不转睛地望着对方。
　　“再见了。”余力思首先打破了沉默。
　　易丰穑并没有转身，两个人仍默默地站在那里，互相盯着对方，力图把对方脸上的所有细节都记忆下来，储存在大脑的最深处。
　　“小易，我可不可以……吻你一下？”
　　易丰穑依然默默地望着余力思。她慢慢地靠前一步，闭上了眼睛……两人很优雅地吻在一起。余力思扔掉雨伞，易丰穑的皮包从肩膀上滑了下来，彼此紧紧地抱住了对方……