一直以来,楼上的这对老夫妻都是妻用来教化我的“活教材”。这位老太太很胖,是那种浮肿的胖。老先生看起来倒是精神,遇到认识的人总是嗓门大大地招呼一声。这对老夫妻差不多每天都会挪下楼来,在小区周边散散步。其实,与其说是散步,倒不如说是艰难跋涉,因为老太太每移动三五步就会气喘吁吁。尽管如此,这些年来,他们还是乐此不疲。每当他们相扶而行的身影在楼道或是小区里出现,妻总是一脸的羡慕,随后就会将一种意味深长的目光久久地落在我的身上。
老先生总是随身携带着三件宝贝:一张小板凳,一份晚报,一把纸扇子。每当老太太走累了,老先生就赶紧将小板凳递上,在老太太低头读报的时候,老先生就取出兜里的纸扇子,一下一下为她拂去脸上的汗水。他们休憩的地方实在随意,无论是在花圃边,还是在马路旁,只要累了,立即就地坐下。一旦老太太放下手中的报纸抬起头来,老先生就在她身旁蹲下,两个人开始絮絮叨叨地说话,那样子就像一对窃窃私语的年轻情侣。
我听邻居说,这对老夫妻有两个女儿。一个身体有些残疾,家庭屡遭变故;一个已经四十开外,至今未能生育。老两口的退休工资差不多有一大半是用来支付老太太的医药费的。应该说,生活对于他们是有些刻薄,但我从未在他们的脸上找到任何愁苦的痕迹,他们总是将微笑和问候送给每一个认识的人。现在,老太太突然去世了,我想,老先生一定是痛彻心肺的。可是,在他的身上怎么不见一丝哀伤的影子呢?
第二天,在小区里再次碰到老先生时,我小心翼翼地问他:“老太太怎么啦?”老先生仍然像往常一般嗓门大大地告诉我:“胖子走啦,享福去了!”他的回答轻松而随意,甚至还透着一些诙谐。我觉得真是不可思议,相濡以沫的老夫妻,在生离死别的时候怎会保持着如此的平和呢?后来仔细一想,我似乎有点明白了。历经几十年风风雨雨,生与死在这对老夫妻的眼里已经无足轻重了。重要的是,在他们共同走过的岁月里,无论面对怎样的困境,他们始终一路相扶。