优胜美地 --- 永远的痛          Yosemite，直译为“约塞米蒂”，是美国众多国家公园中亮丽的一座。不知从何时开始，某位充满幻想的文学青年，将之翻译成“优胜美地”，它就一直成为中国人赴美旅游的必到之地。由于它地处旧金山和拉斯韦加斯之间，也就自然成为我们四人自驾之目的地。     早上十点，从那帕出发，因为那帕是我们临时增加的参观点，所以此时需加大马力，全力以赴奔向优胜美地。从那帕到优胜美地的乡村公路两旁，呈现的是我见过的最美丽的田园风光。一条笔直的双向单道公路，将肥沃的土地、茂盛的果树、成群的牛羊，分隔在道路两侧。车子的前方，是一望无际的悠悠白云，与路的终点交接在天际，车里的人，仿佛是从这个天边，长途跋涉向那个天边，永远没有尽头。可惜为了赶路，没有停车拍照，只在晃动的车体内咔嚓下几张模糊的照片，却将那天地为尊的盛大景象埋藏在脑海之中。           开了一两个小时，只见道路上的车，草地上的牛羊，公路两旁的建筑，却未见一个活人。这就是地广人稀的美国农村，加上半天也没有一个路牌，让人越开越陷入白色恐慌，不知是否走错了路。彷徨中，突然看见一位美国警察，下车问路，感觉如同见到亲人。我有点明白美国人为何那么友好了。人以稀为贵，好不容易见着一个活人，想不客气都难啊。         终于在下午三点的时候看见Yosemite的大牌子，可是天气却异常诡异地随着海拔的升高而变化莫测。先是从晴空万里变成倾盆大雨，然后突然发现大雨变成了大雪。车子越开越慢，像老爷车般蹒跚到了优胜美地的西大门。门口竖立了一个大大的告示：Chain Required --- 雪链必备。这是我此次旅游对美国人民最不满意的一个地方了。卖票的中年妇女手握一根雪链，反复强调没有雪链不得进入，却告诉我们她这里不卖雪链，最近的售卖地点在我们刚才经过的一个商店，离这里有五英里路程。那么为什么这个“Chain Required”的告示不竖立在五英里之外可以买到雪链的地方，而是在这个已经绝无退路的大门口处让人烦恼不已呢？没办法，抓紧时间，在大雪中沿原路返回，到达下面这个“Country Store”，买了两根巨贵无比的雪链，并且以3.1美金/加仑的价格给汽车加油，而之前我们加过的最低价格是2.27/加仑。真黑啊。早就听说美国的油价如同美国人种的肤色一般多种多样，却没想到在通往优胜美地的路上横遭黑手。哎。         带着雪链重新开到西大门，卖票妇女让我们在路边把雪链装好。对于我们四个人来说，装雪链这事绝对是大姑娘上轿-头一回。两位男士挽起袖子，想了各种办法，如直接套链，开车挽链，甚至把车轮开到路牙上利用落差扣链。旁边和我们同样遭遇的还有好几部车，都忙得不亦乐乎。谢天谢地，终于在下午五点的时候把雪链安好了。                     可是，太阳已经落山了。          山里没下雪，路上却是厚厚一层冰，车轮在雪链的束缚下，缓缓向前滚动，我们这才明白为什么“Chain Required”了。          优胜美地占地1200平方英里，花一个星期时间都走不出它的疆界，人们通常只游玩一条叫做“Yosemite Valley”的山谷，这里是它的精华所在。谷内流水潺潺，瀑布林立，怪石突兀，巨树参天。从西大门进来到该山谷还有整整四十英里，在雪链捆绑下的车轮，怎么跑也跑不出速度，眼看天色越来越暗，我们多么希望能够看到这个山谷，哪怕在边缘看上一眼也好啊。可是，当我们最终到达山谷时，天色正好完全落黑，什么也看不到了。那一刻，我们都沮丧地沉默。如果不去那帕，如果没有停车问路，如果没有下雪，如果没有走十英里的冤枉路去买雪链，如果没有耽误一个小时时间装雪链，如果…… 太多的如果，纠集在一起，让我们错过了Yosemite这颗耀眼的明珠。由于我们所有的行程安排都按部就班，所有的酒店预订都提前支付，在这停留一天绝无实现之可能。伤心片刻，重又上路，路上大家互相安慰，“旅游就是这样，不定因素太多”，“至少增加了装雪链这一重大经验值”，“还看到美丽的那帕了，足矣，足矣。”     话虽这么说，可我知道，即使今后能够有机会再度访美，也一定不会选择游览崇山峻岭间的优胜美地，更何况我可能根本无法再来。GG在优胜美地谷口，把相机放在巨石上，在黑暗中以30秒曝光拍到唯一一张照片，更是让Yosemite成为心头永远的痛。擦肩而过，临谷而哭。         继续在盘山公路上行驶了三个小时，期间，GG顽皮地把车停下，关闭引擎，熄灭车灯。听不见任何声响，看不见任何光亮，置身在密密树林包围中的山路，优胜美地，寂静可怕得让人窒息。催促GG赶紧出发，引擎发动将人带回现实世界，晚上十时许，到达加州第一大农业城市 --- Fresno，安寝     回来后在网上寻了几幅Yosemite的照片，心痛在美景中渐渐漾开……