别梦依稀，有三十年了，在深秋和初冬的夜晚，在冷清的青年点，总有一个人靠在土窗台一角，面对着寂寥的夜空，面对着荒凉的原野吹了起口琴……
“再见了妈妈，再见了故乡……”知青之歌的曲调，如怨如慕，如泣如诉。口琴声声，它并怎么不悠扬，可在当时离乡背井远在他乡，那琴声溢出了对家的悠悠思念，没有归宿感年轻人，苦涩的知青生活，此刻口琴声特有的声调尤其显的凄美忧伤，像是在述说着什么，三分清冷，七分幽愁，让人听了有掉泪的感觉。
青春有悔呀，多少遗憾，多少无奈。曾记得风华正茂的我们，五，六个知识青年正横七竖八躺在土炕上，尝受文化贫瘠，还尝受那种被遗弃的伤痛。都没睡意，眼睛看着房梁，不知想着什么心事，白天还好一些，到晚上就这样耗着青春，漫长贫困的日子早以断绝了我们追求什么理想和欲望。
口琴声声，曲调像悲凉的风，使人陷入无端的烦躁和莫名的空虚之中。在沉寂的院落搅动，轻轻抚摸破旧的窗灵，抚摸着老扬树干枯的枝条，抚摸着暗淡的煤油灯下彷徨的脸庞，抚摸着青年点夜晚的落寂与荒凉。
往事如烟，对我而言，一切的一切都过去了，不论岁月怎样流逝，三十年前的琴声时常回响耳畔总抹不掉那苦涩的回忆，也在常常牵动缕缕思绪……
我常常为生活当今年轻人而感到幸福，他们被抒情的、典雅的、诗意的、细腻的CD、MP3，一种高贵的质地音乐他们是尽情地在耳边流漾，优美的音乐所带来悠然旋律让他们尽情的享受，是啊，谁不为这美好的音乐而感动呢。
一天妻子打开音响，天籁之音弥漫空间。
妻对我说：“现在的歌曲词写的真好，曲凋旋律优美动听，可惜我们年轻时什么都没听到过呀。”
我点着头说：“天天是“奶奶你听我说”哈哈……”
妻笑着说道：“不过还是你当年在青年点吹的口琴记忆最深，听着那忧伤的口琴声声，有些女生在被窝里还偷偷哭呢……”