一整天的清闲，望着窗外的空地，心中空荡荡的静，而小鸟低语缠绵在一起，那种家的感觉，那种祥和的氛围，温馨地寻找着食物，相互谦让着，那滋味让我静默的心，开始有一种悬浮的感觉，让我不安起来。
妈妈是一家人的思念，爸爸是一家人的牵挂。
也许，是很长一段时间没去看望爸爸，那一身枯瘦的身体是否还硬朗，吃起饭来是不是还那样节俭，那种60年遗留下来的美德，是和妈妈艰苦奋斗和自力更生年代留下来的习惯。由于还念妈妈，爸爸又瘦了一圈，那种父子间的惦念，带有血液灵犀的感觉，冥冥之中自有预感。
爸爸不会有事吧!今天给爸爸个惊喜，不打电话，偷偷的去。
想着，心神不宁起来，那种忐忑不安的滋味，只有经历过的人才会明白。妈妈去世的那段时间，爸爸就像一个不懂事的孩子，围着那座老房子没黑没白地转悠着，嘴里说着听不清晰的话语，眼角中的泪水不断地流淌，爸爸这样痴情于妈妈的流露，还是在妈妈去世以后的这段时间里，那种大男人的外表一点也找不到了，旁若无人地唠叨着，流着泪水，是任何人也无法劝解明白的。
月落西边，风入小巷处，街静人稀，绵愁连雪花漫舞，心却不知何处。
那个年月，完全靠体力劳动，没有黑白地消耗生命的元素来换取一家人的温饱，这是现在的我们无法想象的劳苦，更是现在我们后代人无法模拟的生存方式。那种付出是心怀着希望与爱的深刻而没有尽头的挣扎，每次路过这条洒满父辈汗水的小路时心中不禁打着寒战，而妈妈却是用更坚硬的脊骨同爸爸一起扛起了一家人的梦想，在家里的炉火刚刚延长温度的时候，妈妈因病离开了我们。
想到这里，感受爸爸的滋味，凝结在心中的泪水蔓延出来，一种心痛压抑着我的哭声，妈妈谁能理解您就这样离去，留下一铺暖床让爸爸体验孤独，留下一碗蒸腾的米香，让爸爸品尝，我的泪第一次这样无声地滚烫地流下来。
轻轻推开虚掩的门，爸爸在那里静静翻看着妈妈留下来的遗物，一个大箱子里装满了布头，还有没拼凑成的椅垫，爸爸呜咽着，嘟囔着，一辈子让你跟我受苦，到老还攒下这一堆布头，谁还缺这个……
翻着说着，拿出了一张纸，不知道看了多少遍的纸，念道，大的一堆给老大，老大孩子多，小一点的给老二，不大不小的给老三，爸爸呜咽着……
爸爸并没有听到我的呜咽声，爸不知道我在他的身后，这是妈妈留给爸爸的秘密，我悄悄地转身离开，这个秘密一直到今天一直是属于爸爸和妈妈的秘密。
